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Liebe Frau N.! Sie haben in diesem Jahre sieben
Jahrzehnte ihres Lebens vollendet. Als ich Sie dazu
begliickwiinschte, ldchelten Sie und sagten: ,Ich
weifl nicht, wo die Jahre hingekommen sind.”

Ich aber weifl es, denn die Spuren dieser Jahre
haben sich tief in Ihr Gesicht und in Thre Hinde
eingegraben. Sorgenfalten verlieren sich niemals,
wenn die Sorgen echt und ungekiinstelt waren.
Sorgenfalten machen mit schwieligen Handen ge-=
meinsame Sache. Schauen Sie sich Thre Hinde an,
liebe Frau N.! Ich konnte mir vorstellen, einer
Threr Séhne, wenn er verloren wire und kime
reuig wieder zuriick, wiirde weinend vor Thnen
niederknien und jede einzelne der Sorgen und
Schwielen kiissen.

Sie aber sagen, da die Jahre verflogen wiren wie
der Hauch des Mundes. Das ehrt Sie, denn Sie
wulten darum: Sorgen konnen wohl schlagen,
aber nicht erschlagen, wen man ihnen gefaft und
mit dem Willen zu siegen entgegentritt.

Wie war es doch damals, als Sie kurz vor dem
ersten Weltkrieg Ihren eben erst angetrauten Gat-
ten der Grube iiberlassen mufiten? Es war nicht
leicht fiir Sie, daheim im Bauerndorf zu bleiben
und den jungen Gatten ins Schlafhaus weggehen
zu lassen. Sich dagegen aufzulehnen, wire sinnlos
erschienen, denn damals hatte schon alles — so
wenigstens will es uns Nachgeborenen scheinen —
seine in die Zukunft abgesteckten Grenzen, die
man mit vielen Miihen und Sorgen, aber mit einem
hohen Grad von Sicherheit erreichen konnte.

Eine dieser Grenzen war der Bau eines eigenen
Hauses in der Nihe der Arbeitsstitte Ihres Mans=
nes. Heute steht dieses Haus in einem der vielen
Bergmannsdorfer des Saarlandes, und Thre biuer=
liche Herkunft fand es durchaus in Ordnung, daf3
wenigstens am Anfang zwei Kiihe da waren, die
die Stunden des Bergmanns noch um mehrere
Stunden der biuerlichen Arbeit zusitzlich verldn=
gerten. Stall und Scheune sind heute in Wohn=
rdume fiir Thre Kinder umgebaut, und wer will,
mag darin ein Abbild der verdnderten Zeit er=
blicken.

Jede Medaille hat zwei Seiten. Es gibt nichts auf
der Welt, was nur eine Seite hat. Wenn Sie oft
tiber die Schwere und Gefihrlichkeit des Berg=
mannsberufes klagten, hatten Sie doch im zweiten
Weltkriegsjahre die Genugtuung, Ihren Gatten als

Bergmann reklamiert zu sehen, und wohl noch nie
sahen Sie die Fordertiirme unseres Heimatlandes
so gliicklich an wie damals, als Thr Mann spéater
von den Schlachtfeldern zuriickkam und sagte: ,In
der Schlacht wufSten wir uns keinen sichereren Ort
als den Schof8 der Mutter Erde. Wie froh bin ich,
daf} ich diesen Schol wieder von tief innen sehen
kann.” —

Denken Sie noch, verehrte Frau N., an die Zeit des
Groflen Streiks? Wie war es damals? Jeden Mor=
gen zogen Sie mit Threm Mann und den beiden
Kindern — das dritte sollte noch kommen — in das
neu erschlossene Siedlungsgelinde, wo Thr Mann
die ,Sturzen” aus der Erde holte und zerkleinerte.
Es war eine miihselige Arbeit. — ,Lieber eine
Schicht unter der Erde als so eine iiber der Erde”,
meinte der Mann — aber mit dem Spruch ,Wer
rastet, der rostet” trostete er sich selber.

Wie oft war ich damals in Threm Hause! Wie oft
habe ich von den ,Brotkndapp” gegessen, die da=
mals in den Bergmannshdusern tdgliche Kost wa=
ren! Sie verstanden, selbst mit den ,Brotknipp”
jeden Tag die Ihren an den Tisch zu locken. —

Thre Hiande sind wie ein lebendiges Buch der saar=
landischen Bergmannsgeschichte. Als man Thnen
an jenem Tage — behutsam zwar, durch den Mund
des Pfarrers — das UnfaRlliche ins Herz stie3, Thr
dltester Sohn wire bei dem schlimmen Grubenun=
gliidk auf der Maybach vor Ort geblieben, haben
diese Hiande das Zittern bekommen und es behal=
ten bis auf den heutigen Tag. Wenn die Sirenen
zum Schichtwechsel heulen, fihrt Ihnen auch heute
noch der Scherck in die Glieder, wie in jener
Stunde, als die Sirenen um das Schicksal so vieler
Bergknappen klagten und ihren Schmerz laut ins
Land hinausschrieen. —

Erlauben Sie mir, liebe, verehrte Frau N., IThnen
die Hiande zu streicheln. Sie wissen schon, warum
ich das gerne mochte: In Threm Hause bin ich ein=
und ausgegangen, kein Gliicksfall und kein Un=
gliicksschlag, die Sie und Thr Haus trafen, hitten
mich mehr erregen kénnen, wiirden sie in meiner
eigenen Familie eingetroffen sein.

Bargeld war in den zwanziger Jahren knapp in den
Bergmannshdusern an der Saar. Kirmesgeld gab es
fiir uns Buben nur, wenn wir es uns selber im
Laufe eines Jahres zusammengespart hatten. Es
war ein Gliick, daR unsere Kirmes gegen Ende der
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