
TI_i iebe Frau N.! Sie haben in diesem Jahre sieben
Jahrzehnte ihres Lebens vollendet. Als ich Sie dazu
beglückwünschte, lächelten Sie und sagten: „Ich
weiß nicht, wo die Jahre hingekommen sind."
Ich aber weiß es, denn die Spuren dieser Jahre
haben sich tief in Ihr Gesicht und in Ihre Hände
eingegraben. Sorgenfalten verlieren sich niemals,
wenn die Sorgen echt und ungekünstelt waren.
Sorgenfalten machen mit schwieligen Händen ge=
meinsame Sache. Schauen Sie sich Ihre Hände an,
liebe Frau N.! Ich könnte mir vorstellen, einer
Ihrer Söhne, wenn er verloren wäre und käme
reuig wieder zurück, würde weinend vor Ihnen
niederknien und jede einzelne der Sorgen und
Schwielen küssen.
Sie aber sagen, daß die Jahre verflogen wären wie
der Hauch des Mundes. Das ehrt Sie, denn Sie
wußten darum: Sorgen können wohl schlagen,
aber nicht erschlagen, wen man ihnen gefaßt und
mit dem Willen zu siegen entgegentritt.
Wie war es doch damals, als Sie kurz vor dem
ersten Weltkrieg Ihren eben erst angetrauten Gat=
ten der Grube überlassen mußten? Es war nicht
leicht für Sie, daheim im Bauerndorf zu bleiben
und den jungen Gatten ins Schlafhaus Weggehen
zu lassen. Sich dagegen aufzulehnen, wäre sinnlos
erschienen, denn damals hatte schon alles — so
wenigstens will es uns Nachgeborenen scheinen —

seine in die Zukunft abgesteckten Grenzen, die
man mit vielen Mühen und Sorgen, aber mit einem
hohen Grad von Sicherheit erreichen konnte.
Eine dieser Grenzen war der Bau eines eigenen
Hauses in der Nähe der Arbeitsstätte Ihres Man=
nes. Heute steht dieses Haus in einem der vielen
Bergmannsdörfer des Saarlandes, und Ihre bäuer=
liehe Herkunft fand es durchaus in Ordnung, daß
wenigstens am Anfang zwei Kiihe da waren, die
die Stunden des Bergmanns noch um mehrere
Stunden der bäuerlichen Arbeit zusätzlich verlän=
gerten. Stall und Scheune sind heute in Wohn=
räume für Ihre Kinder umgebaut, und wer will,
mag darin ein Abbild der veränderten Zeit er=
blicken.
Jede Medaille hat zwei Seiten. Es gibt nichts auf
der Welt, was nur eine Seite hat. Wenn Sie oft
über die Schwere und Gefährlichkeit des Berg=
mannsberufes klagten, hatten Sie doch im zweiten
Weltkriegsjahre die Genugtuung, Ihren Gatten als

Bergmann reklamiert zu sehen, und wohl noch nie
sahen Sie die Fördertürme unseres Heimatlandes
so glücklich an wie damals, als Ihr Mann später
von den Schlachtfeldern zurückkam und sagte: „In
der Schlacht wußten wir uns keinen sichereren Ort
als den Schoß der Mutter Erde. Wie froh bin ich,
daß ich diesen Schoß wieder von tief innen sehen
kann." —
Denken Sie noch, verehrte Frau N., an die Zeit des
Großen Streiks? Wie war es damals? Jeden Mor=
gen zogen Sie mit Ihrem Mann und den beiden
Kindern — das dritte sollte noch kommen — in das
neu erschlossene Siedlungsgelände, wo Ihr Mann
die „Sturzen" aus der Erde holte und zerkleinerte.
Es war eine mühselige Arbeit. — „Lieber eine
Schicht unter der Erde als so eine über der Erde",
meinte der Mann — aber mit dem Spruch „Wer
rastet, der rostet" tröstete er sich selber.
Wie oft war ich damals in Ihrem Hause! Wie oft
habe ich von den „Brotknäpp" gegessen, die da=
mals in den Bergmannshäusern tägliche Kost wa=
ren! Sie verstanden, selbst mit den „Brotknäpp"
jeden Tag die Ihren an den Tisch zu locken. —

Ihre Hände sind wie ein lebendiges Buch der saar=
ländischen Bergmannsgeschichte. Als man Ihnen
an jenem Tage — behutsam zwar, durch den Mund
des Pfarrers — das Unfaßliche ins Herz stieß, Ihr
ältester Sohn wäre bei dem schlimmen Grubenun=
glück auf der Maybach vor Ort geblieben, haben
diese Hände das Zittern bekommen und es behal=
ten bis auf den heutigen Tag. Wenn die Sirenen
zum Schichtwechsel heulen, fährt Ihnen auch heute
noch der Scherck in die Glieder, wie in jener
Stunde, als die Sirenen um das Schicksal so vieler
Bergknappen klagten und ihren Schmerz laut ins
Land hinausschrieen. —

Erlauben Sie mir, liebe, verehrte Frau N., Ihnen
die Hände zu streicheln. Sie wissen schon, warum
ich das gerne möchte: In Ihrem Hause bin Ich ein=
und ausgegangen, kein Glücksfall und kein Un=
glücksschlag, die Sie und Ihr Haus trafen, hätten
mich mehr erregen können, würden sie in meiner
eigenen Familie eingetroffen sein.
Bargeld war in den zwanziger Jahren knapp in den
Bergmannshäusern an der Saar. Kirmesgeld gab es

für uns Buben nur, wenn wir es uns selber im
Laufe eines Jahres zusammengespart hatten. Es
war ein Glück, daß unsere Kirmes gegen Ende der
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