Arbeiter in die Fabriken und Gruben brachte,
zur Universitdat und horte Vorlesungen. ,Unser
Sohn, der Student”, pflegte sie von ihm zu
sprechen.

Um diese Zeit horte sie, daB die Biirger-
meisterstelle von X. vakant geworden sei. Sie
wurde ungeduldig. Sie fragte ihn nun ofters als
vordem, wielange es wohl noch dauere bis zum
Staatsexamen. Er meinte: ,Als Jurist brauche
ich mindestens acht Semester. Kannst du nicht
warten?” Er hatte erst drei. Mein Gott, dachte
sie, noch funf, noch zweieinhalb Jahre! Ob ich
das noch erlebe? Sie drdangte ihn aber nun nicht
mehr. So verging wieder ein Jahr. Er fuhr nun
ofters zur Universitat, blieb auch manchmal
drei, vier Tage weg, Er arbeitete mit zwei ande-
ren Kommilitonen zusammen, erkldarte er ihr,
auf deren Bude. Aufs Examen hin. Sie fragte,
was flr junge Leute das seien, aus welchen Ver-
héltnissen sie stammten, was ihre Vater seien,
Frage auf Frage. Manchmal schilderte er ihr
alles voller Geduld, nannte die StraBen, in de-
nen sie wohnten, die Namen, die Berufe der V-
ter, beschrieb kleine Sonderlichkeiten, ein ander-
mal brauste er auf, und sie erkldrte sich sein
auffahrendes Wesen mit der Angst vor dem
nahen Examen.

Da brachte ihr eines Morgens der Brieftrdager
eine Postkarte: ,Wenn was in der Familie nicht
stimmt, erfahrt es der Hausvater immer zu aller-
letzt. Passen Sie auf Thren Sohn auf! Eine, die es
wohl mit Thnen meint.” Sie las die Worte immer
wieder. Sie schiittelte den Kopf. Die Karte war
in der Stadt aufgegeben. Die Schrift war ihr un-
bekannt. Ortwin war wieder einmal in der Stadt
bei seinen Mitstudenten geblieben. Ihn konnte
sie also nicht fragen. Sie muBte warten, bis er
heimkam. Die Unruhe bohrte und bohrte in ihr,
und in héchster Anspannung wartete sie stiind-
lich auf Ortwins Riickkehr. Sie erwog den Ge-
danken, an Josef zu schreiben, aber dann ver-
warf sie ihn wieder. Josef war jetzt nicht der
rechte Mann, ihr zu helfen. So vergingen zwei
Tage, drei Tage. Ortwin kam nicht, Und wenn
sie an die Universitidt schrieb? Auch das lieB ihr
Stolz nicht zu, In diesen Tagen, allein und mit
ihren Gedanken beschéftigt, kam ihr plotzlich
so manches an Ortwin fremd und unerkldrlich
vor. Warum hatte ihn nie einmal einer der Mit-
studenten besucht? Warum erzdhlte er kaum
von seinen Professoren? Warum brauchte er
plétzlich keine Blicher mehr? Warum — sie war
ja in diesen Dingen dumm und unerfahren —
warum fand sie bisweilen, wenn sie seine Stube
aufrdumte, diese StéBe von broschiirten Roma-
nen mit diesen bunten, glinzenden Deckeln, auf
denen meist ein Mddchenkopf abgebildet war,
haBliche Madchen mit knallrotem Haar und die-
sen herausfordernden, verkommenen Augen?
Warum keine Biicher mit Paragraphen, wie sie
ihr Vater im Biicherschrank gehabt hatte, alle
griin eingebunden, eins wie das andere?

Von einer bésen Ahnung getrieben, raffte sie
sich eines Morgens auf, verschloB das Haus und
bestieg den Omnibus.

«Na, auch mal in die Stadt?" fragte sie der
Nachbar, der mit ihr fuhr, zu seinem Arbeits-
platz an einer neuen Kirche in der Stadt, ,Sicher
mal den Jungen besuchen?"

SaB er untdtig da, spornte sie ihn an:
»Guck in die Biicher, Ortwin! Immer lernen!”

Sie nickte nur. Die Fahrt von Dorf zu Dorf,
das stdndige Halten, das Einsteigen und Aus- .
steigen machten sie nervos. Und immer wieder
in ihr diese Worte: ,Ortwin, Ortwin, was tust
du mir an!” Sie hatte das Gefiihl, als fahre sie
in einen Abgrund. Sie ging zum Polizisten und
erkundigte sich, wie sie zur Universitat komme.
Dann saB sie wieder im Omnibus. Sie fuhr wie
durch Nebel. Der Wagen war voller junger
Leute, vermutlich Studenten und Studentinnen.
Neben ihr saB ein junger Mann und las in einem
Buch mit Paragraphen. Manche Worter waren
rot, andere blau unterstrichen. Sie sah es voller
Neid, voller Furcht, dann faBte sie sich plétz-
lich ein Herz und fragte ihn, ob er einen Stu-
denten namens Ortwin Soundso kennne. Er
iiberlegte. ,Nein!” sagte er kopfschiittelnd.
«Von welcher Fakultat?“ Sie sagte: ,Er studiert
Jura”, Da zuckte er die Achsel. ,Leider unbe-
kannt!” und las emsig weiter.

An der Universitdt war ein Student seines
Namens nicht eingetragen. Jetzt nicht und fri-
her nicht.

«Das ist doch unmoglich”, strdubte sie sich.

Die Sekretdrin bldatterte wieder, suchte in der
Kartei. ;
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