
Arbeiter in die Fabriken und Gruben brachte,
zur Universität und hörte Vorlesungen. „Unser
Sohn, der Student“, pflegte sie von ihm zu
sprechen.
Um diese Zeit hörte sie, daß die Bürger-

meisterstelle von X. vakant geworden sei. Sie
wurde ungeduldig. Sie fragte ihn nun öfters als
vordem, wielange es wohl noch dauere bis zum
Staatsexamen. Er meinte: „Als Jurist brauche
ich mindestens acht Semester. Kannst du nicht
warten?" Er hatte erst drei. Mein Gott, dachte
sie, noch fünf, noch zweieinhalb Jahre! Ob ich
das noch erlebe? Sie drängte ihn aber nun nicht
mehr. So verging wieder ein Jahr. Er fuhr nun
öfters zur Universität, blieb auch manchmal
drei, vier Tage weg. Er arbeitete mit zwei ande¬
ren Kommilitonen zusammen, erklärte er ihr,
auf deren Bude. Aufs Examen hin. Sie fragte,
was für junge Leute das seien, aus welchen Ver¬
hältnissen sie stammten, was ihre Väter seien,
Frage auf Frage. Manchmal schilderte er ihr
alles voller Geduld, nannte die Straßen, in de¬
nen sie wohnten, die Namen, die Berufe der Vä¬
ter, beschrieb kleine Sonderlichkeiten, ein ander¬
mal brauste er auf, und sie erklärte sich sein
auffahrendes Wesen mit der Angst vor dem
nahen Examen.
Da brachte ihr eines Morgens der Briefträger

eine Postkarte: „Wenn was in der Familie nicht
stimmt, erfährt es der Hausvater immer zu aller¬
letzt. Passen Sie auf Ihren Sohn auf! Eine, die es
wohl mit Ihnen meint." Sie las die Worte immer
wieder. Sie schüttelte den Kopf. Die Karte war
in der Stadt aufgegeben. Die Schrift war ihr un¬
bekannt. Ortwin war wieder einmal in der Stadt
bei seinen Mitstudenten geblieben. Ihn konnte
sie also nicht fragen. Sie mußte warten, bis er
heimkam. Die Unruhe bohrte und bohrte in ihr,
und in höchster Anspannung wartete sie stünd¬
lich auf Ortwins Rückkehr. Sie erwog den Ge¬
danken, an Josef zu schreiben, aber dann ver¬
warf sie ihn wieder. Josef war jetzt nicht der
rechte Mann, ihr zu helfen. So vergingen zwei
Tage, drei Tage. Ortwin kam nicht. Und wenn
sie an die Universität schrieb? Auch das ließ ihr
Stolz nicht zu. In diesen Tagen, allein und mit
ihren Gedanken beschäftigt, kam ihr plötzlich
so manches an Ortwin fremd und unerklärlich
vor. Warum hatte ihn nie einmal einer der Mit¬
studenten besucht? Warum erzählte er kaum
von seinen Professoren? Warum brauchte er
plötzlich keine Bücher mehr? Warum — sie war
ja in diesen Dingen dumm und unerfahren —
warum fand sie bisweilen, wenn sie seine Stube
aufräumte, diese Stöße von broschürten Roma¬
nen mit diesen bunten, glänzenden Deckeln, auf
denen meist ein Mädchenkopf abgebildet war,
häßliche Mädchen mit knallrotem Haar und die¬
sen herausfordernden, verkommenen Augen?
Warum keine Bücher mit Paragraphen, wie sie
ihr Vater im Bücherschrank gehabt hatte, alle
grün eingebunden, eins wie das andere?

Von einer bösen Ahnung getrieben, raffte sie
sich eines Morgens auf, verschloß das Haus und
bestieg den Omnibus.
„Na, auch mal in die Stadt?" fragte sie der

Nachbar, der mit ihr fuhr, zu seinem Arbeits¬
platz an einer neuen Kirche in der Stadt. „Sicher
mal den Jungen besuchen?"

Saß er untätig da, spornte sie ihn an:
„Guck in die Bücher, Ortwin! Immer lernen!"

Sie nickte nur. Die Fahrt von Dorf zu Dorf,
das ständige Halten, das Einsteigen und Aus¬
steigen machten sie nervös. Und immer wieder
in ihr diese Worte: „Ortwin, Ortwin, was tust
du mir an!" Sie hatte das Gefühl, als fahre sie
in einen Abgrund. Sie ging zum Polizisten und
erkundigte sich, wie sie zur Universität komme.
Dann $aß sie wieder im Omnibus. Sie fuhr wie
durch Nebel. Der Wagen war voller junger
Leute, vermutlich Studenten und Studentinnen.
Neben ihr saß ein junger Mann und las in einem
Buch mit Paragraphen. Manche Wörter waren
rot, andere blau unterstrichen. Sie sah es voller
Neid, voller Furcht, dann faßte sie sich plötz¬
lich ein Herz und fragte ihn, ob er einen Stu¬
denten namens Ortwin Soundso kennne. Er
überlegte. „Nein!" sagte er kopfschüttelnd.
„Von welcher Fakultät?" Sie sagte: „Er studiert
Jura". Da zuckte er die Achsel. „Leider unbe¬
kannt!" und las emsig weiter.
An der Universität war ein Student seines

Namens nicht eingetragen. Jetzt nicht und frü¬
her nicht.
„Das ist doch unmöglich", sträubte sie sich.
Die Sekretärin blätterte wieder, suchte in der

Kartei.
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