
sehen"; war Josels Antwort. „Ortwin ist das
Opfer deiner Eigenliebe. Schick ihn her, ich will
sehen, daß ich ihn auf der Grube unterbringe!''
Sie las die Worte und verkniff den Mund. Am
Abend sprach sie lange mit Ortwin.
Von da an blieb Ortwin zu Hause. Tag um Tag

saß er in seinem Stübchen, las in Lehrbüchern
und in Heften für Selbstunterricht, schrieb und
lernte, und wenn er, um an die frische Luft zu
kommen, am Mühlteich auf und ab wanderte, in
der Dämmerung, ein Buch in der Hand, so glich
er dem Kaplan, der brevierlesend im Pfarrgarten
spazierte. Er wurde groß und breitschultrig, be¬
kam sichtbar den Kopf seines Großvaters, sogar
die schiefe Nase, und jetzt trug er auch eine
Brille, horngefaßt.
„Kommst du auch vom Fleck, Ortwin?" fragte

sie ihn bei Gelegenheit. Er machte eine wegwer¬
fende Handbewegung. „Glaubst du, daß du es
zum Abitur schaffst?" Da schnaubte er durch die
Nase. „Lieber Gott", erwiderte er. „Ich weiß
heute schon so viel wie ein Abiturient." Und
jetzt erzählte er ihr, wie er sich neulich, in
einer Buchhandlung in der Stadt, mit einem Stu¬
denten unterhalten habe, über die Monadologie
von Leibnitz und die prästabilierte Harmonie.
„Ich wünschte, du wärest dabei gewesen."
Glücklich und voller Bewunderung fragte sie,
wann er sich wohl getraue, sich zur Reifeprü¬
fung zu melden. „Kommende Ostern", ver¬
sicherte er. Und ob er wirklich seiner Sache
sicher sei? Er sagte: „Ich gebe zu, als Externer
hat man es doppelt schwer! Das Vorurteil! Aber
mit diesen Grünschnäbeln nehme ich es spielend
auf." Ach, ging es ihr durch den Sinn, wie ich es
diesem Bürgermeister gönne, allen, die nicht an
Ortwin glauben wollten, auch seinem mißgün¬
stigen Bruder Josef. Sie hatte Josef nie ver¬
zeihen können, daß er erst jüngst zu ihr sagte:
„Ich sehe noch, wie er eines Tages froh ist,
wenn er auf die Grube kommt."
Ostern kam, doch Ortwin machte keine An¬

stalten, sich zu melden. Als sie ihn schüchtern
daran erinnerte, brauste er, ganz ungewohnt,
gleich auf. Lieber ein halbes Jahr später, als
durchgefallen, meinte er. Das leuchtete ihr so¬
fort ein. „Aber dann im Herbst?" „Jajaja", nickte
er unwirsch.
Einmal kam auch Josef wieder. Sie söhnten

sich aus, aber dann schied er doch wieder im
Streit. Sie hatte ihn um einen kleinen Zuschuß
gebeten, da sie darüber beunruhigt war, wie ihr
Geld auf der Kasse zusehends hinschmolz. Josef
lehnte das Ansinnen ab.
„Dafür", wandte er ein, „verdiene ich mein

Geld zu sauer, Mutter. Ich muß sehen, daß ich
meine Familie durchbringe. Du solltest Ortwin
doch besser auf sich selbst stellen." Und da sie
sich daraufhin seine Einmischung verbat, fuhr
es Josef im Zorn heraus: „Mutter, ich will dir
sagen, was ich glaube: Ortwin ist in meinen

Augen ein Mensch, der nicht arbeiten will." Das
Wort traf sie ins Mark. Sie gab ihm keine Ant¬
wort mehr. Sie dachte: Eines Tages werdet ihr
alle noch Bücklinge vor ihm machen, jawohl!
Der Krieg brach aus. Er paßte ihr so gar nicht

in ihre Pläne. Ortwin wurde eingezogen, und
nun lagen seine Hefte und Bücher verwaist in
seinem Zimmer. Die Angst hielt die alternde
Frau ständig umklammert: ein kleines Stück¬
chen Eisen genügte, den Traum ihres Lebens zu
zerstören. Ortwin schrieb selten; er müsse na¬
türlich jede freie Minute ausnützen, um wenig¬
stens das Gelernte nicht wieder zu vergessen.
Er memoriere systematisch sein ganzes Wissen
durch. Auch habe er einen Freund in der Kom¬
panie gefunden, einen Kernphysiker im Zivil¬
beruf, zweifacher Doktor. Erst gestern Nacht
hätten sie sich auf Wache über Atomspaltung
und Einsteins Quantentheorie unterhalten. „Ich
habe wie immer meinen Mann gestanden." Dar¬
auf erhielt sie lange Monate keine Post. Sie
wollte vor Angst verzweifeln, schrieb Josef um
seine Meinung, er kam und suchte sie zu trösten.
Als er ging, dachte sie: Josef hat zwar nicht
Ortwins Intelligenz, aber er ist gut und zuver¬
lässig.
Um Neujahr traf ein Brief aus Amerika ein.

Ortwin war in Gefangenschaft geraten und nun
in einem Camp bei Gettysburg. „Als Prisoner of
War", schrieb er, „habe ich nun eine Unmenge
Zeit. Ich setze natürlich meine Studien fort. Ich
habe mich übrigens mit einem Heerespsycho¬
logen angefreundet, einer Kanone auf dem Ge¬
biet der Rassenpsychologie. Der sdilackert nur
so mit den Ohren über meine Kenntnisse auf
allen Gebieten. Ich mache jetzt durch Fernkurse
mein Abitur, an der hiesigen Havard-College."
Oh, triumphierte sie, sie hatte immer gewußt,
was in Ortwin steckte. Er war aus demselben
Stoff wie sein Großvater und sie selbst.

Als er dann im Sommer sechsundvierzig heim¬
kam, gesund, männlich, mit einem kecken
Schnurrbärtchen, brachte er unter anderem auch
ein kunstvoll gemaltes Diplom mit. Er übersetzte
ihr den englischen Text. „Was willst du jetzt
tun?“ fragte sie. „Natürlich studieren!" Sie hatte
leuchtende Augen, und die Röte überzog ihr Ge¬
sicht. Und was er nun wohl studiere? „Staats¬
wissenschaft, klar!" sagte er. Und nach einer
Weile: „Vielleicht auch Jura,“ Und ein paar
Tage später: „Chemie wäre auch nicht übel oder
Physik." Sie schmunzelte und dachte wieder an
den jungen Bürgermeister und an Josef.

Er fuhr weg, zur Universität, und ließ sich
immatrikulieren, wie er sagte. Und nun trieb er
es wieder ganz im alten Stil. Er saß in seinem
Kämmerchen, schrieb, las, ging an die Luft,
immer mit einem Buch. Mit der Brille und dem
langen Haar, das er nach Künstlerart trug, sah
er schon heute wie ein Gelehrter aus. Dreimal
in der Woche fuhr er mit dem Omnibus, der die
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