sehen"; war Josets Antwort. ,Ortwin ist das
Opfer deiner Eigenliebe. Schick ihn her, ich will
sehen, daB ich ihn auf der Grube unterbringe!*
Sie las die Worte und verkniff den Mund. Am
Abend sprach sie lange mit Ortwin.

Von da an blieb Ortwin zu Hause. Tag um Tag
safl er in seinem Stiibchen, las in Lehrbiichern
und in Heften fiir Selbstunterricht, schrieb und
lernte, und wenn er, um an die frische Luft zu
kommen, am Miihlteich auf und ab wanderte, in
der Dammerung, ein Buch in der Hand, so glich
er dem Kaplan, der brevierlesend im Pfarrgarten
spazierte. Er wurde groB und breitschultrig, be-
kam sichtbar den Kopf seines GroBvaters, sogar
die schiefe Nase, und jetzt trug er auch eine
Brille, horngefaBt.

.Kommst du auch vom Fleck, Ortwin?" fragte
sie ihn bei Gelegenheit. Er machte eine wegwer-
fende Handbewegung. ,Glaubst du, daB du es
zum Abitur schaffst?” Da schnaubte er durch die
Nase. ,Lieber Gott", erwiderte er. ,Ich weiBl
heute schon so viel wie ein Abiturient.” Und
jetzt erzdhlte er ihr, wie er sich neulich, in
einer Buchhandlung in der Stadt, mit einem Stu-
denten unterhalten habe. Uber die Monadologie
von Leibnitz und die prastabilierte Harmonie.
«Ich wiinschte, du wdarest dabei gewesen.”
Gliicklich und voller Bewunderung fragte sie,
wann er sich wohl getraue, sich zur Reifeprii-
fung zu melden. ,Kommende Ostern”, ver-
sicherte er. Und ob er wirklich seiner Sache
sicher sei? Er sagte: ,Ich gebe zu, als Externer
hat man es doppelt schwer! Das Vorurteil! Aber
mit diesen Griinschndbeln nehme ich es spielend
auf.” Ach, ging es ihr durch den Sinn, wie ich es
diesem Biirgermeister génne, allen, die nicht an
Ortwin glauben wollten, auch seinem miBgiin-
stigen Bruder Josef. Sie hatte Josef nie ver-
zeihen konnen, daB er erst jlingst zu ihr sagte:
«Ich sehe noch, wie er eines Tages froh ist,
wenn er auf die Grube kommt.”

Ostern kam, doch Ortwin machte keine An-
stalten, sich zu melden. Als sie ihn schiichtern
daran erinnerte, brauste er, ganz ungewohnt,
gleich auf. Lieber ein halbes Jahr spater, als
durchgefallen, meinte er. Das leuchtete ihr so-
fort ein. ,Aber dann im Herbst?” ,Jajaja”, nickte
er unwirsch,

Einmal kam auch Josef wieder. Sie séhnten
sich aus, aber dann schied er doch wieder im
Streit. Sie hatte ihn um einen kleinen ZuschuB
gebeten, da sie dariiber beunruhigt war, wie ihr
Geld auf der Kasse zusehends hinschmolz. Josef
lehnte das Ansinnen ab.

(Dafiir”, wandte er ein, ,verdiene ich mein
Geld zu sauer, Mutter. Ich muB sehen, daB ich
meine Familie durchbringe. Du solltest Ortwin
doch besser auf sich selbst stellen.” Und da sie
sich daraufhin seine Einmischung verbat, fuhr
es Josef im Zorn heraus: ,Mutter, ich will dir
sagen, was ich glaube: Ortwin ist in meinen
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Augen ein Mensch, der nicht arbeiten will.” Das
Wort traf sie ins Mark. Sie gab ihm keine Ant-
wort mehr. Sie dachte: Eines Tages werdet ihr
alle noch Bilicklinge vor ihm machen, jawohl!

Der Krieg brach aus. Er paBte ihr so gar nicht
in ihre Plane. Ortwin wurde eingezogen, und
nun lagen seine Hefte und Biicher verwaist in
seinem Zimmer. Die Angst hielt die alternde
Frau standig umklammert: ein kleines Stiick-
chen Eisen geniigte, den Traum ihres Lebens zu
zerstoren. Ortwin schrieb selten; er miisse na-
tiirlich jede freie Minute ausniitzen, um wenig-
stens das Gelernte nicht wieder zu vergessen.
Er memoriere systematisch sein ganzes Wissen
durch. Auch habe er einen Freund in der Kom-
panie gefunden, einen Kernphysiker im Zivil-
beruf, zweifacher Doktor. Erst gestern Nacht
hétten sie sich auf Wache iiber Atomspaltung
und Einsteins Quantentheorie unterhalten, ,Ich
habe wie immer meinen Mann gestanden.” Dar-
auf erhielt sie lange Monate keine Post. Sie
wollte vor Angst verzweifeln, schrieb Josef um
seine Meinung, er kam und suchte sie zu trésten.
Als er ging, dachte sie: Josef hat zwar nicht
Ortwins Intelligenz, aber er ist gut und zuver-
ldssig.

Um Neujahr traf ein Brief aus Amerika ein.
Ortwin war in Gefangenschaft geraten und nun
in einem Camp bei Gettysburg. ,Als Prisoner of
War"”, schrieb er, ,habe ich nun eine Unmenge
Zeit. Ich setze natiirlich meine Studien fort. Ich
habe mich iibrigens mit einem Heerespsycho-
logen angefreundet, einer Kanone auf dem Ge-
biet der Rassenpsychologie. Der schlackert nur
so mit den Ohren iiber meine Kenntnisse auf
allen Gebieten. Ich mache jetzt durch Fernkurse
mein Abitur, an der hiesigen Havard-College.”
Oh, triumphierte sie, sie hatte immer gewubBt,
was in Ortwin steckte. Er war aus demselben
Stoff wie sein GroBvater und sie selbst.

Als er dann im Sommer sechsundvierzig heim-
kam, gesund, madnnlich, mit einem kecken
Schnurrbartchen, brachte er unter anderem auch
ein kunstvoll gemaltes Diplom mit. Er libersetzte
ihr den englischen Text. ,Was willst du jetzt
tun?” fragte sie. ,Natiirlich studieren!” Sie hatte
leuchtende Augen, und die Rote iiberzog ihr Ge-
sicht. Und was er nun wohl studiere? ,Staats-
wissenschaft, klar!" sagte er. Und nach einer
Weile: ,Vielleicht auch Jura.” Und ein paar
Tage spéter: ,Chemie wére auch nicht iibel oder
Physik.” Sie schmunzelte und dachte wieder an
den jungen Biirgermeister und an Josef.

Er fuhr weg, zur Universitdat, und lieB sich
immatrikulieren, wie er sagte. Und nun trieb er
es wieder ganz im alten Stil. Er saB in seinem
Kammerchen, schrieb, las, ging an die Luft,
immer mit einem Buch. Mit der Brille und dem
langen Haar, das er nach Kiinstlerart trug, sah
er schon heute wie ein Gelehrter aus. Dreimal
in der Woche fuhr er mit dem Omnibus, der die



