
Erzählung von Alfred Petto

S
ie hatte ihn auf den Namen Ortwin ge¬
tauft. Für das Milieu und jene Zeit war
der Name ungewöhnlich. Sie liebte solche
Extravaganzen. Zudem war der Junge ihr

Spätgeborener, ihr Nesthäkchen. Bis zu seinem
vierten Lebensjahr trug er das Haar lang und
mädchenhafte Kleider. So täuschte sie sich die
Tochter vor, die sie nidit bekommen hatte. Als
Siebenjähriger wollteOrtwin Steiger werden wie
sein Pate, der Bruder seines Vaters. Mit zwölf
äußerte er, er wolle „Geistlich" studieren. Eine
Zeitlang sonnte sie sich in dem Gedanken, und
sie bestärkte ihn in diesem Plan. Sie erzählte
ihm auch jetzt wieder, sein Großvater, ihr Vater,
sei Bürgermeister gewesen, ihre Brüder hätten
samt und sonders die höhere Schule besucht.
Der eine sei Förster, der zweite Lehrer, der
dritte Amtmann beim Finanzministerium.
Um diese Zeit erschien im Kreisanzeiger ein

Artikel, in dem der Bürgermeister-Großvater,
der lange verstorben war, im Zusammenhang
mit dem Jubiläum einer landwirtschaftlichen
Genossenschaft rühmliche Erwähnung fand. Und
da Ortwin wieder einmal das Ziel der Klasse,
Untertertia, nicht erreicht hatte, sagte sie dem
Traum, die Mutter eines Priesters zu sein, Lebe¬
wohl und faßte den Entschluß: „Ach was, er
wird mir Bürgermeister!" Sie meldete den Jun¬
gen ab, fuhr nach X., ließ sich beim Bürger¬
meister melden. Jetzt würde er den Beruf von
der Pike auf lernen, wie ihr Vater. Sie stellte
sich das breitgerahmte Ölbild vor, das ihren
Vater darstellte: breiter, energischer Bauern¬
kopf, Spitzbärtchen, hochgebürsteter Schnurr¬
bart, die etwas schiefe Nase, auf der eine nickel¬
gefaßte Brille saß.
Der junge Bürgermeister erinnerte sich ihres

Vaters. Er sagte, der Name sei in der Geschichte
der Stadt nicht vergessen. Selbstverständlich
stellte man den Enkel ein, einstweilen jedoch,
versteht sich, als Lehrling. Aber alle Tore stän¬
den ihm offen, auch die ins ehemalige Amts¬
zimmer seines verehrten Herrn Großvaters. Die
Worte hoben sie förmlich hoch. Wortwörtlich
wiederholte sie diesen Ausspruch ihrem älteren
Sohn Josef, der zu Besuch gekommen war.
Josef war ein ruhiger, nüchterner Mann. Er

arbeitete als Schlosser auf der Grube, wie sein

Vater und dessen Brüder, er hatte nicht ihre
Art, er verabscheute es, mehr aus sich zu
machen. Darin war er ganz seinem Vater nach¬
geschlagen. Das tun, wozu man sich berufen
fühle, das aber mit ganzer Kraft, war seine De¬
vise.
„Du siehst doch", warf sie ein, „wie weit dein

Vater mit solchen Ansichten gekommen ist."
Die Ehe mit diesem Mann, den sie teils aus

einer gewissen Achtung vor seinem gütigen,
lauteren Wesen, teils auch darum geheiratet
hatte, um ihre Ehre zu retten, schien ihr immer
ein Abstieg. In bösen Stunden warf sie ihm
seine Herkunft vor, und insgeheim litt sie stän¬
dig darunter, die Frau eines Bergmanns zu sein;
der ganze Lebensstand, seine Gewohnheiten und
das geringe Einkommen waren wie eine Wunde
in ihr, die nie verheilte. Er war meist auf Nacht¬
schicht; kam er nach Hause, so wusch er sich,
nahm die Sense oder den Karst und ging auf die
Flur. Als er dann frühzeitig an einer Blinddarm¬
entzündung starb, arbeitete sie notgedrungen
mit ihrem Ältesten, Josef, fort. Als Josef dann
heiratete, gab sie die Landwirtschaft auf. Sie
verkaufte das Land, überließ Josef sein väter¬
liches Teil, den Rest stellte sie auf die Kasse,
für Ortwin. Sie lebte von ihrer Rente, beschei¬
den, anspruchslos, geradezu ärmlich. Ihr gro¬
ßes Ziel war und blieb Ortwins Zukunft und der
Wiederaufstieg in die Verhältnisse, aus denen
sie gekommen war.
Nun also war Ortwin Bürgermeistereilehrling.

Morgens fuhr er weg, und abends kam er wieder
heim. Saß er untätig da, spornte sie ihn an:
„Guck in die Bücher, Ortwin! Immer lernen!
Dein Großvater selig kannte nichts als stu¬
dieren."
Eines Tages, im zweiten Lehrjahr, ließ der

junge Bürgermeister sie kommen. Es gehe beim
besten Willen nicht mehr, eröffnete er ihr be¬
hutsam, Ortwin sei vielleicht doch nicht am
rechten Platz. Ob er zu klug sei? Nein, aber
wenn man ihn rüge, schnaube er durch die Nase.
Vielleicht tauge er eher zum Kaufmann. Sie
schüttelte den Kopf und sagte: „Was in dem
Jungen steckt, weiß ich besser." Sie nahm ihn
gleich mit. In ihrem verletzten Stolz schrieb sie
an Josef, was er ihr rate. „Das habe ich kommen
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