von grober Hand gefiigte Holzkreuze standen.
Mit scheuen Augen suchte er die Zeichen, die
er einst in die Querbalken kerbte. Dann be-
gannen die bebenden Hiénde das Unkraut zu
jiaten, bis sie das Efeu freilegten, das er vor
vielen Jahren aus dem Walde trug, um die
Schlummerstitte der Seinen damit zu schmiik-
ken.

Nach einem ldangst entwohnten ,,Vater unser*
sank Hartberger in die Knie, schlug die Hande
vors Gesicht und eriebte noch einmal die Un-
heilsnacht, die ihn 2zu einem Freibeuter
stempelte.

»~Margret! Margret!* Wie ein GeiBelbruder,
der unbarmherzig auf sich einschlédgt, bis das
Blut aus allen Poren qu.lit, kasteite er sein
wiedererwachtes Herz, das dem Zauber des
fremden Weibes zu erliegen drohte. Doch je
héarter er sich kasteite und je heftiger er an
den verharschten Wunden ri, umso deut-
licher wurde die Stimme seines geschindetzn
Weibes, aber sie klang nicht mehr gellend
und racheheischend. sondern weich und bittend.

»oieh dich um, Thei3! Das Rad der Welt
dreht sich weiter und die Wenigen, die der
endlos lange Krieg verschonte, reden vom
Frieden.*

»,vom Frieden..., Nirrlein?* Der Bauer
kicherte, als lausche er den Worten eines
traumenden Kindes. ,Margret, wo wohnt der
Friede? Zeig mir sein Hauslein und ich will
mit nackten Fiilen zu ihm pilgern und nichts
essen und trinken, bis ich ihn finde."

,Du hast ihn schon gefunden. Drum wirf
Samen in die Erde und des fremden Weibes
SchoB8, und du wirst sehen, wie er aufkeimt
und griint.*

»Narrlein, er wird erfrieren wie ein Hage-
roslein, das zur Unzeit bliiht. Theil Hart-
berger kriimpelte sich schaudernd zusammen
und spiirte wieder die schneidenden Stricke,
die ihn an den Tragpfeiler der Kiche fessel-
ten. ‘
,»HOrst du, Margret, wie ein Roslein im
Winter.“ Aus Hartbergers Kehle stieg ein
Wimmern. Er mulite es wieder erdulden, da3
sie den Bub erschiugen, den zwdolfjdhrigen
Knaben, der den Kriegsknechten in den Arm
fiel und sie mit seinem Beil bedrohte.

Das arme Wiirmlein... Sein Todesschrei
sprengte des Vaters Stricke, aber die wilde
Meute ri ihn nieder und stief ihm ein Eisen
in die Rppen. Ein eiskaltes Eisen, das ihn
steif und gefiihllos machte und alles Grausen
verwischte,

Warum mufliten ihn die zuriickkehrenden
Nachbarn wieder zum Leben erwecken — zu
einem Leben, das keins mehr war? Konnten
sie nicht allein die geschindete Frau ver-
scharren und das wimmernde Maigdlein, das
die ,,Hunde* verschonten, um es der Pest, der
schwarzen Wiirgerin, zu schenken...

Er aber floh nach seiner Genesung in den
wilden Wald, wo er zum reiBenden Wolfe
wurde.

Dreimal stoberten sie ihn auf. Dreimal zer-
ri3 er die Fessein und wechse'te er sein Ver-
steck. Jegesmal tropfte das Blut aus vielen
Wunden, aber sterben konnte er nicht. Warum
lieB ihn der Himmel weiter leben?

Der Hartberger klagte wie ein todwundes
Wild und ri3 den Kroatendolch von der Hifte.
Doch bevor er zustie, horte er wieder die
Stimme der Margret. Jetzt klang sie zirnend
und streng, und dazwischen gellten die Angst-
rufe der beiden Kinder.

»3chim dich, TheiB!* Hat die Erde nicht
schon genug Blut getrunken?*

,Die Soldatendirne! — — Margret, sag ein
einziges Wort und ich sende sie den andern
nach.*

,,Theil, eine Buhle trigt ihre Reize zur
Schau und verbirgt sie nicht unter schmutzigen
Soldatenlumpen.*

,Gott lohn dir dies Wort, Margret. Hart-
berger prefite sein birtiges Antlitz in das Efen
des Grabhiigels und sch.uchzte laut und rauh.

Als er sich wieder aufrichtete, war er wie
verwandelt. Mit festen Schritten und klaren
Augen nidherte er sich der Tritmmerstéatte, auf
der einst sein Hof stand und umschritt sie
priifend.

Wurden die XKriegsvolker nicht seitener?
Hartberger versuchte nachzurechnen, wie
lange der Krieg schon dauere, aber er fand
keinen Anfang und kein Ende. Im steten
Kampf ums bedrohte Leben hatte er ldngst
jedes Zeitgefiihl verloren und nur mehr den
Gezeitenwechsel empfunden. ..

Und jetzt war es Herbst. Er merkte es am
Gilben des Waldes, am Spriithen des Samens,
am Zug der Viégel und an der dichten Decke
des Wildes, das er jagte und schofi, Unter
den zerrissenen Stiefein des Bauern — vor
zwei Jahren gehorten sie noch einem kur-
trierischen Dragoner — knackten ein paar
Halme und Hartberger beugte sich jah uber
einen Biischel Korn, der sich trotzig gegen
die Umklammerung des Unkrauts wehrte, und
erbebte.

Was focht ihn an, und woher kam dieses
leise Mahnen? Gab es je eine Zeit, da diese
Frucht auf einem gepfliigten Acker wuchs —
oder riihrte sie gar von dem Korn seines
langst verbrannten Speichers her?

O Jesus!“ Hartberger faltete die Hinde
wie vor einem Wunder. Dann tropften Tréanen
in seinen brandigen Bart und perlten hinab
zur Erde.

»Solange die Welt besteht, sollen nicht auf-
héren Sommer und Winter, Tag und Nacht,
Séden und Ernten!® -

Ei ja, Sden und Ernten!* Und war es das
Ahrenwunder oder das kranke Weib, fiir das
er jetzt sorgen muBte; das bisherige Leben lag
wie ein abgestreiftes Wolfsfell vor Hart-
bergers FiiBen, und es dringte ihn nach sei-
nem alten friedlichen Gewerbe.

Der Bauer sammelte alle Ahren, die rings-
um standen, und trug sie in den Wald. Ob
dem armen Weibsbild auch nichts abgeht? Er
errotete, und der Weg zu seinem Schlupf
diinkte ihm heute unendlich weit.

Beim Anblick der Hiitte aber stockten seine
FiiBe. Durch seinen Bart zogen sich bereits
die ersten grauen Strdhnen, und sie war tro .z
der zerlumpten Minnerkleidung so schin wie
ein junger Morgen. Der Hartberger barg d'e
Kornlast in einer Erdgrube und verschlofl3 sie
mit Reisig und Fallaub. Dann ergriff er einen
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