geahnt, wo du des Abends dein Haupt hin-
legen wiirdest. Du bist von Gefahr zu Gefahr
geeilt. Du warst wieder wie der Urmensch,
der keinen Schritt ohne Bedrohung tun
konnte. Deine Sinne haben sich geschiarft,
deine Witterung ist empfindlich geworden
wie die eines edlen Tieres. Du warst wieder
auf dich selbst gestellt und muBtest aus dem
Augenblick heraus handeln, auf Gedeih und
Verderb handeln, ein Nichts im Sturm des
Schicksals und doch ein Wille, ein immer
sich erneuerndes, zdhes, unbeirrbares Den-
noch. Du hast Menschenleben ausgetilgt und
hast dein eigenes Leben hundertfach gewon-
nen, indem du es einsetztest. Du bist ein Herr
gewesen von solcher Herrlichkeit, wie du’s
nie vorher warst und in Zukunft nie wieder
sein wirst. Und du bist ein andermal unter
einen Zwang gestellt worden, der harter war
als ihn je ein Sklave hat ertragen miissen.
Was du durchgemacht hast, das Hochste wie
das Niedrigste, Gehorsam und Herrschaft,
Wagnis und Verlust, Verzweiflung und Tri-
umph, Einsamkeit und Bruderschaft, Himmel
und Holle, das weicht nicht wieder von dir,
du hast es dir zu eigen gemacht, es ist dein
neues Ich geworden. Als ein so Verdnderter,
als ein so tief Verdnderter bist du nach Hause
gekommen und deiner Frau entgegengetreten.
Du warst wahrhaftig nicht mehr derselbe
wie beim Abschied.

Und deine Frau? Glaubst du, dal die Mo-
nate und Jahre, in denen sie allein sein
muflite, immer in toédlicher Angst um dein
Leben, die langen, schlaflosen Néchte, in denen
sie dalag und griibelte, spurlos an ihr vor-
ubergegangen sind? Glaubst du, daB es ihr
ein Leichtes gewesen ist, die Verantwortung
fur die Erziehung der Kinder und fiir die
Verwaltung deiner Habe ganz allein auf sich
zu nehmen? Glaubst du, daB die Bewaltigung
der neuen und schwierigen Verhiltnisse, die
der Krieg fiir die Hausfrauen mit sich ge-
bracht hat, nicht Krifte in ihr hat wachsen
lassen, die sie verwandelt haben? Deine Er-
lebnisse waren machtvoller als ihre, gewil,
aber du bist ein Mann, und sie ist eine Frau.
Wer will die Leiden der Seelen vergleichen?
Wer will entscheiden, was das groflere Opfer
erfordert: zu warten und immer wieder zu
warten, wenn auch im Gefahrlosen, oder
voranzustiirmen, wenn auch durch Not und
Tod? Es kann kein Zweifel obwalten, da3 die
Ehefrau, die sich und die Ihren durch die
vielen Monate des Krieges hindurchgebracht
hat, ebenfalls eine andere geworden ist.

Und so seid ihr denn, als ihr euch neu-
lich gegeniiberstandet, zwei erschiitterte,
zwei verdnderte, zwei fremde Menschen ge-
wesen. Und wie habt ihr euch wverhalten?
Ihr habt so getan, als wire nichts geschehen.
Nein, lieber Freund, zwei Menschen, denen
das beschieden gewesen ist, was ihr erlitten
habt, kénnen unmdoglich einfach dort fort-

fahren, wo sie weiland aufgehort haben. Der
eine glaubt den andern zu kennen und kennt
doch nur einen lidngst Ausgeldschten. Da kann
es ja gar nicht ausbleiben, daB sich ein Mif3~
verstdndnis an das andere reiht. So geht es
nicht. Ihr miiBt vielmehr vergessen. was da-
mals war. Thr miiit begreifen, daB ihr ein-
ander fast so fremd seid wie zu jener Zeit,
als ihr euch zum ersten Male in eurer Jugend
begegnetet. Thr miiBt versuchen, wie damals,
euch allmidhlich ndher zu kommen. Ihr muft,
jeder auf seine Art, umeinander bemiiht sein.
Ihr mifBt... Aber ich spreche ja nicht zu
euch beiden, sondern nur zu dir. Du mufBt
um sie wie um eine Geliebte werben. Es hilft
nichts, du mufBt wieder ein Suchender, ein
Dienender, . ein Tastender, ein Liebender
werden. Es ist ja nicht deine Frau, an die du
dich wendest, nicht dein vertrautes Eigen-
tum, nicht deine stille Heimat in der Welt,
es herrscht keine Sicherheit zwischen euch,
ihr miiBt von vorn anfangen, ganz von vorn.
Und ihr diirft die Behutsamkeit nicht ver-
gessen, die zwischen Suchenden und Seh-
nenden zu sein pflegt, und nicht die Scheu
und nicht die Achtung und nicht die Nach-
sicht. Dann geschieht es vielleicht, daB ihr
euch wiederum findet, inniger vielleicht, wer
kann es sagen, als zuvor.

Willst du das bei deinem néchsten Urlaub

-nicht einmal versuchen? Und in der Zwi-

schenzeit, wenn du an deine Frau schreibst,
willst du nicht schon so zu ihr sprechen, als
wiiBtest du nichts mehr von ihrem Wesen.
Du weiit ja auch nichts mehr von ihr. Ein
unbekanntes Menschenkind hat einem unbe-
kannten Soldaten einen Gruf3 geschickt und
nun antwortest du, fragend, leise und guten
Willens. Tu’s doch einmal! Ich bitte dich
herzlich darum. Tu’s mit aufrichtiger Seele
und ohne einen andern Hintergedanken als
allenfalls den, daB ihr beide euch ein Inner-
stes und Geheimstes unversehrt durch die
wilden Zeiten hindurch bewahrt haben moch-
tet, das wieder zueinander verlangt, wie viel
Fremdes sich auch sonst eingestellt haben
mag.

Im Grunde ist es ja nichts Absonderliches,
was ich dir, was ich euch zumute. Ich glaube
nédmlich, daB auch in ruhigen Zeitlauften
eine Ehe nur dann bestehen kann, wenn
beide Teile nie aufhéren, tagtiglich umein-
ander zu werben, als wire die Bindung des
Hochzeitstages nicht vorhanden. Eine Ehe ist
nicht etwas Bestehendes, sondern etwas un-
ablidssig Werdendes, wie denn auch der
Mensch sich nicht gleichbleibt, sondern in
ewiger Verwandlung begriffen ist. Nur wer
den Mut hat, jeden Morgen und jede Stunde
gleichsam von neuem zu beginnen, kann eine
Ehe fiihren.

Ich schreibe dir dies alles aus eigener
schmerzlicher und guter Erfahrung. Darum
darfst du mir vertrauen.

Vergifs dein Opfer fiir das Deutsche Rote Kreuz nicht!
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