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Wir hocken in unsern Erdlöchern und
machen uns bereit für die Stunde, die
uns endgültige Befreiung bringen soll. Ob
wir es schaffen werden, den würgenden
Ring, den die Sowjets seit neun Monaten
immer stärker um uns gelegt haben, zu
sprengen?
Es ist zum zweiten Male Herbst gewor¬

den in der Festung Demjansk. Wir sehen
es an dem alten, verfilzten Wald vor uns,
den wir Tag für Tag beobachten, weil er
vom Feinde besetzt ist. Zum zweiten Male
sehen wir ihn an diesem taufrischen,
klaren Morgen in seinem buntschillernden
Herbstkleid. Es ist, als gehörten wir zu
diesem Sumpf südostwärts des Ilmensees
wie die Birken, deren kahle Zweige im
Winter wie abgestorben aus dem Schnee
ragten, deren grüne Knospen wir im Früh¬
jahr so freudig begrüßten und deren Blätter
nun im Glanz der Herbstsonne golden
schimmern-
Ich sehe zur Seite nach meinen Kame¬

raden. Da liegt der junge M-Unterschar¬
führer K. Irgendwo in der Einsamkeit
östlicher Landschaft lebt er mit seinen
acht Männern in der Hauptkampflinie,
die sich wie ein Deich im Sumpf vergleich¬
bar durch die Einöde hinzieht. Monatelang
hat er keine Stuben, keine Städte und
keine Straßen mehr gesehen. Seit einem
Jahr haust er in diesem Erdloch und hat
darüber zu wachen, daß die erdgrauen
Massen, die Nacht für Nacht aus dem
Wald quellen, ihren Wall nicht überspülen
und sich ins Hinterland ergießen. Das
Eiserne Kreuz 1. Klasse glitzert in der
Morgensonne. Mir fällt ein, wie er es sich
im Winter verdiente und so überdenke ich
in diesen letzten Minuten vor dem Angriff
die Geschicke des Vl -Unterscharführers K.,
der einer von jenen Unerschütterlichen ist,
die den Kessel von Demjansk von Anfang
an bis heute erlebten.
Er, der H-Unterscharführer K., war da¬

mals der Melder, der uns in jener Winter¬
nacht aus dem Schlaf riß und uns durch
einen Befehl aus den warmen Holzkaten
verjagte. Wir lagen in Ruhe. Über den
selbstgezimmerten Betten hingen die Bil¬
der unserer Frauen und Kinder.
Und da weckte uns der Ruf des Melders:

„Alarm! Alarm! Kräder fertig machen!
6 Uhr früh Start zum Einsatz!“ War der

Melder von Sinnen? Zeigte das Thermo¬
meter nicht 45 Grad unter Null? Wie
sollten wir unsere Motoren zum Laufen
bringen? Aber alle Worte und Vorbehalte
erstarben in der grausamen Kälte, im
Anblick der Notwendigkeit. Der Krieg war
ganz einfach geworden für uns, es gab nur
noch zweierlei: Leben oder Tod. Wir aber
wollten leben, und so mußte Unmögliches
möglich werden. Nur wer jetzt härter und
entbehrungsfähiger als der Feind war,
konnte überlegen sein. Wie ein wilder
Schneesturm rasten die Sowjets auf Schlit¬
ten und Schiern über das vereiste Moor
heran, überrannten mit ganzen Divisionen
die Stützpunkte unserer kleinen Häuflein
schnitten uns ab und schlossen uns ein.
und wollten weiter nach Pleskau, nach
Riga, nach Tilsit!
In diesen schweren Wochen sah ich K

wieder, bei einer Kompanie, die im Ver¬
laufe eines nächtlichen Abwehrkampfes
ein feindliches Schneeschuhbataillon ver¬
nichtet hatte. Als ich den Kompaniechef
bat, mir von dieser Nacht zu berichten
sagte er nur: „Was soll ich Ihnen erzählen?
Gehen Sie zum hh -Rottenführer K. Der hat
sich in dieser Nacht das E- K. 1 geholt.“
Als es zu Nahkämpfen kam und die Muni¬
tion ausging, hat er mit dem Lauf seines
Maschinengewehres wild um sich geschla¬
gen . ..“
Als ich dann den Kameraden bat, mir

von seiner nächtlichen Tat zu berichten
wurde er verlegen. Er wies mich ab:

„Was soll i c h denn erzählen? Hab ich
den Angriff etwa allein abgewehrt? Das
waren doch alle — die ganze Kompanie!“
Unmittelbar vor seiner Stellung lag ein

Haufen toter Bolschewisten; da wußte ich.
was er geleistet hatte.
Am selben Morgen traf ich ihn übrigens

noch, wie er durch den Schnee humpelte
und das linke Bein stark nachzog.
„Nur ein kleiner Oberschenkelschuß

GlatterDurchschuß, nichtweiter schlimm.“
So waren sie, die Männer von Demjansk

Auf scheinbar verlorenem Posten, von
jeder Landverbindung monatelang abge¬
schnitten, allein angewiesen auf den Nach¬
schub zur Luft, ohne Hoffnung auf Ver¬
stärkung und Entlastung, umflutet von
vielfacher Übermacht des Feindes hielten
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