
Ein Junggeselle prüft /
Das Dorf (dessen Name ich verschweige)

har nichts besonderes an sich. Es lieg! in einer
weilen, einröniaen ^bene am unteren Lauf der
Prims, ist groß und laut, betriebsam wie die
nabegelegenen Saardörfer. Eine breite Ber¬
kehrsstraße führt kerzengerade durch den Ort;
ein Kraftwagen am andern wirbelt Staub¬
wolken auf; die anstehenden kleinen Häuser
schauen allesamt mit trüben, blinden Augen in
die Welt.

Und doch atmet man auf, wenn man aus
den rauchgeschwärzten saarländischen Berg¬
mannsdörfern in den Bereich des Prnnsdorfs
kommt. Hier webt eine reine Luft, die Wiesen
sind lcuchtendgrün, die abseitigen Wälder gip¬

feln im Blau des Himmels, kein Nuß lagert
auf den Halden.

Seine Menschen allerdings haben es schwe¬

rer als die Bewohner des reinen Industrie¬
bezirks. Ihr karger Acker ernährt sie nicht. Sie
sind B e r g m a n n s b a u e r n , die sich täg¬
lich unter der Erde und auf der Erde müden.
Wenn sie müde von der Grubenarbeit kommen,
erwartet sie daheim die zweite Schicht. Sie
dürfen sich nie der wohlverdienten Ruhe hin¬
geben wie ihre Arbeitökamcraden, die im In¬
dustrieort wohnen. Nach der Heimfahrt rennen
sie iommerraqs vom Zug ins Dorf, löffeln oft
stehenden Fußes ihre Suppe und packen wieder
mit beiden Händen die Arbeit an. Man pflügt
und mäht, man sät und erntet.

Der Ämste, Meistgeplagte aus der großen
Schar der vielgehetzten war Peter Groß. Er
bewohnte allein ein kleines Haus am Ende des

weitausgedehnten Dorfes. Seme Eltern waren
lange tot, seine Geschwister lang verheiratet.
Wenn er heimkam, erwartete ihn niemand —
wenigstens kein Mensch. Fünf Rinder muhten
ihm entgegen, und die Mastschweine grunzten
laut vor Hunger. Und seinem eigenen knurren¬

den Magen mußte Perer Groß gebieten. Er
mußte erst das Vieh besorgen, ehe er sich selbst

ein Mahl bereiten konnte. Wenn er Früh-
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fchicht hatte, stand er nachts um 3 Ubr auf,
fütterte die Schweine und die Rinder und

rannre dann mm Zug. Sieben Iabre wirtschaf¬
tete der Junggeselle Peter Groß in dieser Weise.
Ohne Vieh härte er leichter und bequemer leben

können, aber er brachte es nicht übers Herz,

sich von den Tieren loszusagen. Es ist häutig
so und aanz natürlich, daß einsame Menschen
die Gesellschaft der Tiere suchen.

Nach sieben Jahren aber hatte Peter Groß
dieses beschwerliche Leben endlich satt. Er
empfand die Mühsal seines Daseins täglich
härter, und die Gesellschaft der Tiere genügte

ihm nicht mehr.

Vorsichtig sah er sich nach einer Lebensge¬

fährtin um. Nach einer paffenden. Peter Groß
war viel zu ernst, um nicht zu wägen. Das
warme Leuchten einer stillen Häuslichkeit st.llte

er über den grellen Glanz der lauten gesell¬

schaftlichen Freuden. In sein Haus mußte eine

arbeiksfrobe Frau, die es verstand, ein Heim
behaglich zu gestalten.

Das Dorf war groß; an heiratslustigen
Mädchen war kein Mangel. Peter Groß hielt

Ausschau. Drei, die ihm in die Augen fielen,

lud er zum Sonntagnachmitlag mit ihren Brü¬
dern in sein Haus. Sie kamen gern.

Peter Groß bewirtete sie gut. Er hatte Viez

genug im Keller, und die Schinken brauchte er

auch nickt zu sparen, da er jedes Jahr zwei

schwere Schweine schlachtete. Er selbst saß nicht

am Tisch bei seinen Gästen, die es sich wohl

sein ließen. Vielmehr hatte er in der Sluben-
ecke Platz genommen, wo er sich anschickte, zer-

riffene Grubenkleider auszubeffern. Wahrhaf¬
tig, keine andere Minute halte er dafür Zeit!

Veronika, die erste, die sich Vroni nannte,

nachdem sie drei Tage in der Snnkluft einer

städtischen Fabrik beschäftigt war und seitdem

alle Aeußerungen in perfektem Hochdeutsch von

sich gab — diese Vroni meinte schmalzig:

„Aber, Peter, die Arbeit da geziemt sich nicht

für einen Herrn." (Sie sprach tatsächlich
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