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Unsere kleine Geschichte spielt in der Zeit vor diesem
Kriege in dem Saarlanddorfe Tweiler, unweit der alten
Reichsgrenze zwischen Westwall und Maginotlinie ge¬

legen. Es wohnen in Tweiler neben einer Anzahl „dicker
Bauern" auch etliche Industriearbeiter und Bergleute,
die, obschon sie regelmäßig auf einem Werk oder einer
Grube ihre „Schicht" machen, doch bodenverwurzelt sind,
in der Freizeit ein Stückchen Eigen- oder Pachtland
bearbeiten und ein oder mehrere Stück Vieh haben.

In Tweiler wohnt auch der „Bungerts Toni", so ge¬

nannt, weil sein sauberes Bergmannsbauernhaus an
einem Bungert (Obstgarten) steht. Der Toni ist noch

ein lediger Bursche, den seine 30 Jahre nicht drücken.

Seine Sorgen hat er aber doch. Da ist seine alte Mut¬
ter, die ihm immer mit viel Liebe und Sorgfalt den

Haushalt geführt und immer alles ordentlich und sauber

gehalten, sodaß ihm sein Junggcsellcndasein nicht so

recht zum Bewußtsein kam. Jetzt aber mußte er immer
mehr wahrnehmen, daß die alte Frau von Tag zu Tag
hinfälliger wurde. Er sah, welche Mühe es ihr machte,

ihm immer pünktlich, wenn er von Sch cht kam, das
warme Eessen bereit zu halten, das wenige Vieh in seiner
Abwesenheit zu besorgen. Manchmal halte die Mutter
schon selbst geseufzt über die schweren Haushaltsarbeiten
und von Hilfe und Ablösung gesprochen. Der Toni, so

hart es ihm fiel, mußte sich doch gestehen, es konnte
nicht mehr lange so zugehen, es mußte eine Hilfe, eine

junge Kraft ins Haus.

Das war eine harte Ruß zu knacken für den Toni, der
noch nie auf Frciersfüßcn gegangen, der im Ort sogar

als etwas weiberfeindlich galt. Aber damit tat man

ihm doch Unrecht. Es war nicht so, daß ihm alle
Vertreterinnen des zarten Geschlechtes gleichgültig
waren. Da war sogar eine, die hakte vermocht, freilich
ohne es zu wissen, sich ein Plätzchen in seinem Herren

zu erobern. Sie wohnte nicht weit von ihm in der

gleichen Straße in dem stattlichen Anwesen des Feltes-
bauern. Man nannte sie Felkes Klärchen, sie war aber

nicht die Tochter des alten Bauern, sondern eine Nichte,
Tochter der sehr kinderreichen Schwester des Fettes,
schon als Kind auf den Bauernhof gekommen und mit
diesem verwachsen. Jetzt ersetzte sie dem Hof die fehlende
Tochter und sogar die Hauswirtin, denn der Bauer war
seit einiger Zeit verwitwet und hatte mit seinen beiden
Söhnen die Dienste der zweiundzwanzig Sommer zäh¬

lenden Nichte erst recht schätzen gelernt.

Also die Klara hatte es dem Toni angetan. Wenn
er das fleißige schlanke Mädchen mit den sanften und
doch fröhlich leuchtenden Augen in dem hübschen aus¬
drucksvollen Gesicht so werken sah um Haus und Hof,
wenn sie die Kühe zur Tränke führte, das Federvieh
fütterte, mit dem Besen den Hofraum blank fegte, dann
wurde ihm ganz eigen zu mute. Und ipenn an Sommer-
tagen ihr weißes Kopftuch aus dem Garten blinkte, wo
sie hackte, Unkraut jätete und Pflanzen setzte, dann
konnte er gar ein Weilchen von der eigenen knapp ge¬

messenen Zeit opfern, um ihr mit Wohlgefallen zu¬

zusehen. Sich aber der heimlichen Liebe einmal zu

nähern, auch nur ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen, dazu
konnte er sich nicht ermutigen. Nur ganz in der Tiefe
seiner Seele hatte er seiner Liebe einen Altar errichtet,
niemand sollte etwas davon sehen.

„Wann bringst du mir endlich einmal Hilfe ins Haus,
Toni", hatte die Mutter eines Abends wieder einmal
gefragt, als sie ermüdet von der vielen Hausarbeit in
den Lehnstuhl sank. „Du siehst doch, es geht bald nicht
mehr. Und du brauchst dich doch nicht zu genieren, ein
Mädchen zu fragen. Wir haben ein nettes Haus mit sau¬

berem Stall und Speicher, du verdienst ein hübsches

Geld auf der Grube, und im Dorf weiß jedermann, daß
du ein ordentlicher Mensch bist". Die Mutter nannte
auch einige Namen, die einen guten Klang hatten, die

Wingerts Kätchen, die Hansmatzen Änni, die Schol-
tesscn Rosa, usw.

„Geduld, Mutter", erwiderte der Toni, „das pressiert

doch nicht so. Das Heiraten muß gründlich überlegt
werden, da kann man nicht mit beiden Beinen blind¬
lings hineinspringen, daß man sich weh tut, fürs ganze

Leben. Doch will ich mich einmal umsehen." Damit war
das Thema wieder erschöpft.

Die Klara nannte die Mutter nie, obschon sie nicht

weit weg wohnte und fast täglich von ihr gesehen wurde.
Das hatte scchen bestimmten Grund, der freilich nicht

so sehr hätte in die Waagschale fallen dürfen. Zwischen

den Vorfahren der Bungertsleute und der Feltcssen

hatte cs einmal einen schweren Rechtsstreit gegeben, und

davon hatte sich eine Art Feindschaft auf die lebende

Generation vererbt. Doch hatte die Zeit dieser Feind¬

schaft schon den ärgsten Stachel genommen, nur blieb

das Verhältnis zwischen den Nachbarsleuten immer noch

sehr kühl. Heimlich mochte man auf beiden Seiten eine

Beseitigung dieses Zustandes wünschen, es fiel aber

jeder Partei schwer, den.Anfang einer Annäherung zu

machen. Hielt den Toni schon eine zarte Scheu ab, sich

der heimlich Verehrten zu nähern, so war ihm dieses

kühle Verhältnis zwischen den Familien noch ein weitere,

Grund zur Zurückhaltung.

So standen also die Dinge, als der kritische Spät¬
sommer des Jahres 39 die Aufregung und Unruhe in

die Städte und Dörfer am Westwall brachte. Dichtes
Gewölk hing am politischen Himmel. Auf den Gesichtern

aller Grenzbewohner lag die bange Frage: Wird der

Franzmann angreifen, wenn es im Osten losgeht, und

was wird dann mit uns geschehen, hier unter den Ka¬

nonen der Maginorlinie? Besonders in den der Grenze

zunächst liegenden Orten, so auch in unserem Tweiler,
warfen die kommenden Ereignisse ihre Schatten voraus.
Der Grenzschutz war einberufen und alle wichtigen
Punkte wurden militärisch besetzt. Allerlei unkontrollier-
bare Gerüchte, deren Quelle niemand wußte, drohten
die Bevölkerung noch mehr aufzuregen. Doch hielt diese

wunderbar Disziplin. Ja, zwischen den hin und her
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