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Der Kaufmann und die beiden Unterärzte scherzten
über ihre seltsamen Kopfkissen. Prosper legte sein und
Wilhelms chirurgisches Besteck unter seine Matraze,
um sie aus diese Weise zu erhöhen und so das bei
seinem Notlager fehlende Kopfkissen zu ersetzen. In
diesem Augenblick bemerkte er, daß Walhenfer über¬
ängstlich sein Felleisen unter sein Kopfkissen schob.
„Wir schlafen beide auf unserem Vermögen: Sie ans
Ihrem Gold; ich auf meinem Chirurgenbesteck! Bleibt
nur die Frage, ob meine Instrumente mir so viel ein¬
bringen, wie Sie an Gold sich bereits erworben ha¬
ben!" — „Hoffen Sie es immerhin," meinte der Kauf¬
mann, „Arbeit und Rechtschaffenheit erreichen alles;
haben Sie nur Geduld!" —
Walhenfer und Wilhelm schliefen bald ein. Prosper

hingegen blieb wach, vielleicht, weil sein Lager zu hart
war, vielleicht, weil er übermüdet oder seelisch allzu¬
sehr erregt war. Unwillkürlich kam er aus böse Ge¬
danken. Immer wieder mußte er an die hunderttausend
Franken denken, aus denen der Kaufmann schlief.
Für ihn waren hunderttausend Franken ein unge¬

heures Vermögen. Er iiberlegte auf tausend verschie¬
dene Arten, wie er sie wohl verwenden wiirde; er
baute Luftschlösser (wie wir ja alle es mit so großem
Behagen in der Stunde vor dem Einschlafen tun,
wenn unser Hirn die seltsamsten Tinge ausbrütet, und
im Schweigen der Nacht ein Gedanke'oft eine magische
Macht bekommt); er erfüllte die Wünsche seiner Ätut-
tcr und kaufte die dreißig Morgen Wiesenland; er
heiratete ein Fräulein ans Beauvais, auf das der
klaffende Vermögensunterschied ihn bisher zu verzich¬
ten gezwungen hatte. Kurzum, mit dieser Summe er¬
träumte er sich ein herrliches Leben; er sah sich glück¬
lich, als Familienvater, reich, geachtet in seiner Hei-
matprovinz, vielleicht wurde er gar Maire von
Beauvais. Sein pikardischer Schädel glühte; er suchte
nach Mitteln, seine Hirngespinste in Wirklichkeit zu
verwandeln. Mit heftiger Leidenschaft ersann er in
der Theorie ein Verbrechen.
So träumte er vom Tode des Kaufmanns; er sah

ganz deutlich das Gold und die Diamanten. Seine
Augen waren geblendet. Sein Herz zitterte. Schon
diese Überlegung war ja zweifellos ein Verbrechen.
Fasziniert von so viel Gold sprach er sich Mut zu mit
all' den Gründen, die fördern in solchen Fällen 51 t

Gebote stehen. Er fragte sich, ob das Leben dieses
armen Deutschen wohl wirklich eine Notwendigkeit sei,
und wollte gern annehmen, er hätte niemals existiert.
— Kurz, er beschloß, das Verbrechen zu begehen, aber
so, daß er selbst dabei straflos bliebe. Das andere
Rheinufer war von den Österreichern besetzt; unter
dem Fenster waren Schiffer und ein Boot; er konnte
dem Manne den Hals abschneiden, ihn in den Rhein
werfen, sich mit dem Felleisen durch das Fenster
flüchten; den Schiffern Gold anbieten und so das von
den Österreichern besetzte rechte Ufer erreichen. Er
stellte dabei auch schon in Rechnung, daß er in der
Handhabung seiner Instrumente schon eine solche Ge¬
schicklichkeit erworben hätte, daß er sein Opfer köpfen
könnte, ohne daß es einen einzigen Schrei ausstoßen
würde." —
Hier trocknete sich Herr T a i l l e f e r die Stirn

und trank wieder ein wenig Wasser. —
„Prosper erhob sich langsam, ohne Geräusch zu

»lachen. Sicher, niemand geweckt zu haben, zog er
sich an und schlich in die Wirtsstube: dort schraubte
er mit jener verhängnisvollen Geschicklichkeit, mit der

Umsicht und der Willenskraft, die der Mensch oftmals¬
plötzlich in sich entdeckt, und die ja auch gefangenen
Verbrechern bei Ausführung ihrer Fluchtpläne eigen,
die Eisenstange los, und ohne das leiseste Geräusch
nahm er sie aus den Löchern heraus; er lehnte sie an
die Wand und öffnete die Fensterläden; mit seinem
ganzen Gewicht drückte er dabei auf die Angeln, um
ihr Knirschen nicht laut werden zu lassen. Der Mond,
dessen bleiches, klares Licht über dieser Szene lag, ließ
ihn die Gegenstände int Nebenzimmer, wo Wilhelm
unb Walhenfer schliefen, undeutlich erkennen. Einen
Augenblick macht er, wie er mir selbst erzählt hat, Halt.
Das Pochen seines Herzens war so heftig, stark und
laut, daß es ihn ganz.verstörte. Er fürchtete, nicht kalt¬
blütig handeln zu können; seine Hände zitterten, und
es kam ihm vor, als ob seine Fußsohlen auf glühenden
Kohlen stünden. Aber die Umstände waren für die
Ausführung seiner Absicht so günstig, daß er in dieser
Gunst des Schicksals so etwas wie Vorbestimmung er¬
blickte. So öffnete er denn doch das Fenster vollends,
kehrte ins Schlafzimmer zurück, nahm sein Chirurgen¬
besteck und suchte das zur Ausführung des Verbrechens
ant geeignetsten erscheinende Instrument heraus.
„Als ich vor seinem Bett stand," erzählte er mir später,
„empfahl ich mich mechanisch Gottes Gnade." — Aber
als er gerade mit voller Kraft den Arm erhob, klang
es in ihm wie eine innere Stimme. Er glaubte einen
Lichtstrahl zu bemerken. Er warf das Instrument auf
sein Bett, floh ins andere Zinimer und stellte sich ans
Fenster. Dort empfand er tiefes Entsetzen vor sich
selbst; da er fühlte,-daß sein Wille zum Guten zu
schwach war, und da er fürchtete, wieder dem Wahn,
dessen Opfer er war, zu unterliegen, sprang er schnell
durchs Fenster auf die Straße und ging mit Rhein ent¬
lang auf und ab, und spielte so gewissermaßen Schild¬
wache vor dem Wirtshaus. Oft kam er bei seiner
eiligen Wanderung bis an die ersten Häuser von
Andernach, oft führten ihn seine Schritte an den Wald
ans der anderen Seite. Aber das Schweigen der Nacht
war so tief, und er vertraute so sehr auf die Wach¬
hunde, daß er doch manchmal das Fenster, das er
offen gelassen hatte, aus den Augen ließ. Er wollte
sich gewaltsam ermüden und schläfrig werden.
Wie er so unter dem wolkenlosen Himmel dahin-

wanderte und die schönen Sterne bewunderte, versank
er bei der reinen Nachtluft und dem melancholischen
Plätschern der Wellen in eine Träumerei, die ihn
allmählich wieder zu gesunden Gedanken zurückführte.
Tie Vernunft kam wieder und der Wahn des Augen¬
blicks verflog. Seine Erziehung, die Vorschriften der
Religion, und vor allem (so sagte er mir) die Bilder
des bescheidenen Lebens, das er bis dahin im Eltern¬
haus geführt, triumphierten über die bösen Gedanken.
Am Ufer des Rheins, ans einen großen Stein sitzend,
verlor er sich in eine lange Betrachtung. Als er end¬
lich aufstand, hätte er, wie er mir später_ erzählte,
neben einer Milliarde Gold nicht nur
schlafen, sondern auch wachen können. Jetzt, da seine
Rechtschaffenheit sich stark und stolz aus diesem
Kampfe erhob, kniete er glückselig und begeistert nie¬
der und dankte Gott; er fühlte sich so glücklich, leicht
und zufrieden wie am Tag seiner ersten Kommunion,
als er sich der Engel würdig wähnte, weil er den
Tag verbracht hatte, ohne in Worten, Taten oder
Gedanken zu sündigen. Er ging zum Wirtshaus zu¬
rück, schloß das Fenster, ohne jetzt darauf zu achten,
ob dabei ein Geräusch entstünde, und legte sich sofort


