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Wie {iif heimelig jaf fidhs dann in ber warmen Hofjtube bei Deppe’s Karl, im
Dammerjtiinddhen, menn prajjelnde Holzjdeite im DOfen gliihten, dejfen gedffnete Tiire
bie Wande rot umgoldete. Gtaunend vernahnien wir dann die Gefdhidhten aus den
Tagen feiner Jugend, die uns jo unfafbar {dhienen, fo kaum moglid), wie {ie die heutige
Sugend aus unferer Jeit vernimmt.

Und mwenn mwir dann wieder minutenlang nachdenklidh {dhmwiegen und felbjt das
Hammermdusdhen bhinterm Herd, das fonit vor Luft jidh nidht zu Ilaffen mwuRte, fein
glockenklores Singen einftellte, bis die Stille fo tief war, daf man die Engel durds
Jimmer hujden horte, da driangte {idh ungerufen immer wieder die Frage aller Fragen
auf unfere Lippen: ,Kaaarl, warum? Warum bajt du keine Frau?“

Dann guckte er mwohl vieljagend die Achfel und wiederholte {idh felbjt zum Troit
diefelbe Frage: Warum? — Ja, marum? ESdaute mit feinen guten blouen Nugen in
dbie ®lut der verglimmenden Holzideite, ftand dann, fid) reckend, auf, uns mit einem
freundliden ,Bute Nadht!“ und bder wobhlbedadten Mabhnung: ,Die Naditglocke mwird
gleich laute, nun geht {dhnell heim und {&laft qut!” 2um Hof hinaus begleitend.

Droben aber auf der ITreppe, die zur elterlichen Wohnung fithrte, hing fich meine
Sdmefjter etwas furdtjam mwohl an meinen UArm, ihrem tiefgefiihlten Denken Worte
Teihend: ,Gft ber mal dbumm, der Kaaarl! So ein Dummerlee! — Wann id) grop wdr,
— ba —* und Ridyerte den legten Meit ihres Wollens in fich hinein.

Sns Nadbarhaus, das mit jeiner breiten Hinterfront {idh mwudytend vor das Feniter
iiber unfers Freundes Werktifd) jhob und deffen Hof Licht und Atem nahm, mwar eine
pralle Dirne eingezogen. Kohlidmwar; jo Haare mie Augen, kirjdrot die Wangen und
Qippen und bdie entbldhten Arme fo rund und rofig, wie pom PHerrgott eigens gu dem
3mwed gejdaffen, der Minner Hergen ju betdren.

Das jang und trillerte den gangen lieben langen Tag treppauf, treppab und ftand am
Fenfter und warf erjt neugierig fragende Blicke in den Hof, bann aber Grufy und freund-
[ihes Qiideln 3u Karl hiniiber, der von foviel Liebreiz angegogen, am Fenjter ftant.
Aber als wir mal mwiedber jur Dammerftunde unferen Freund bejudhten, da trafen mwir
ihn am Werktijd) figend, gedankenjdymwer einen bligenden Golbreif, an dem er mohl
gearbeitet und ben er fidh iiber den Finger gefdoben batte, betracdytend. Der gehorte
wohl 3u dem 3weiten, der nod) auf der Werkbank lag und durd) feine Kleinbeit verriet,
baf er bejtimmt mwar, an einer Frauenhand 2u gldnzen.

»Meinjt, id) wdr {dhon zu alt dazu?“ frug er gang unvermittelt, mie mwir uns ein-
jtilrment an feinen Macken hingen. ,3u was?“ laditen wir ihn an. ,Ad) —“ er 3og
ben Sting vom Finger und legte ihn 3u dem anbern. ,Nir! —“ madite er dann,
anjdeinend iibel gelaunt und jtoderte fdmeigiam und in fidy gekehrt in den praffelnden
©dyeiten des Ofens.

Heute abend ham kein Gefprad) mit ihm in Fluf. Griibelnd faB er da und jtarrte
auf die Teeren Winbde. ,Beht heim, heut abend!“ nahnte er dann, obwohl’s nod) lange
lange 3eit bis hin zum Nadtglockenlauten mwar. ,Belt!? — Morgen, morgen abend, ja,
da kommt ihr mieder!“ Uns mwar das Benehmen Karls, uns {don o frilh vor die Tiir
au feen, nicht recht. Betreten blieben wir fien unbd {hauten jdmeigend auf die Ringe,
bie er aufgenommen und wie fpielend in feiner Hand erklingen lied.

,Die hann fid aud) am Wallerbriinndje gefunn!” fagte er dbann und wie mir {dien,
mebr au {id), als uns. ,Wer?“ frug id) bennod) guriick, ,die Ringe?” ,Fragit dbu dbumm!”
fdmellte er und erlduterte: ,MNd, bdie, fiir die ich dbie Ringe da gemadyt!” und griibelte
mwieder in fid) hinein.

,Ob ids aud) mal probieren foll?“ entfubr es dann fragend feinen Lippen. ,Was?™
frugen wir beibe jugleid. ,%Ad) niz!“ jdhalt er uns dann aus, ,jeid nit efo nafemweis!
Shr feid nody viel gu jung dbazu!“

Meine Sdhwefter {tief, mir heimlid) mabhnend an bdas BVein und winkie mit den
Augen: ,,Komm, wir gehen!”

Rajd ftanden mwir auf, fagten unfer ,Gute Nadht!“, auf dbas uns merhmwiirdigermeife
der Dank ausblieb und bdriickten uns jur Tiire hinaus.
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