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Wie süß heimelig saß sichs dann in der warmen Hofsſtube bei Deppe's Karl, im
Dämmersſlündchen, wenn prasselnde Holzſcheite im Ofen glühten, dessen geöffnete Türe
die Wände rot umgoldete. Staunend vernahmen wir dann die Geſchichten aus den
Tagen seiner Jugend, die uns so unfaßbar ſchienen, so kaum möglich, wie sie die heutige
Jugend aus un s er e r Zeit vernimmt.

Und wenn wir dann wieder minutenlang nachdenklich ſchwiegen und ſelbſt das
Hämmermäuschen hinterm Herd, das sonst vor Luſt sich nicht zu lasſſen wußte, sein
glockenklores Singen einstellte, bis die Stille so tief war, daß man die Engel durchs
Zimmer huſchen hörte, da drängte sich ungerufen immer wieder die Frage aller Fragen
auf unsere Lippen: „Kaaarl, warum? Warum haſt du keine Frau?“

Dann zuckte er wohl vielſagend die Achsel und wiederholte sich selbſt zum Troſt J
dieselbe Frage: Warum? –~ Ja, warum? Schaute mit seinen guten blouen Augen in
die Glut der verglimmenden Holzscheite, ſtand dann, sich reckend, auf, uns mit einem
freundlichen „Gute Nacht!“ und der wohlbedachten Mahnung: „Die Nachtglocke wird
gleich läute, nun geht schnell heim und schlaft qut!“ zum Hof hinaus begleitend.

Droben aber auf der Treppe, die zur elterlichen Wohnung führte, hing sich meine
Schwester etwas furchtſam wohl an meinen Arm, ihrem tiefgefühlten Denken Worte
leihend: „Jst der mal dumm, der Kaaarl! So ein Dummerlee! – Wannich groß wär,
~ ha –“ und kicherte den letzten Rest ihres Wollens in sich hinein.

#

Ins Nachbarhaus, das mit seiner breiten Hinterfront sich wuchtend vor das Fenſter
über unsers Freundes Werkttiſch ſchob und dessen Hof Licht und Atem nahm, wareine
dralle Dirne eingezogen. Kohlschwarz so Haare wie Augen, kirsſchrot die Wangen und
Lippen und die entblößten Arme so rund und rosig, wie vom Herrgott eigens zu dem
Zweck geſchaffen, der Männer Herzen zu betören.
Das sang und trällerte den ganzen lieben langen Tag treppauf, treppab und stand am

Fenster und warf erſt neugierig fragende Blicke in den Hof, dann aber Gruß und freund-
liches Lächeln zu Karl hinüber, der von soviel Liebreiz angezogen, am Fenster stant.
Aber als wir mal wieder zur Dämmerſtunde unseren Freund besuchten, da trafen wir
ihn am Werkttisſch sitzend, gedankenschwer einen blitzenden Goldreikf, an dem er wohl

gearbeitet und den er ſich über den Finger geschoben hatte, betrachtend. Der gehörte
wohl zu dem zweiten, der noch auf der Werkbank lag und durch ſseine Kleinheit verriet,
daß er beſtimmt war, an einer Frauenhandzu glänzen.

„Meinst, ich wär schon zu alt dazu?“ frug er ganz unvermittelt, wie wir uns ein-
stürmend an seinen Nacken hingen. „Zu was?“ lachten wir ihn an. „Ach ~“ er zog
den Ning vom Finger und legte ihn zu dem andern. „Nix! –~“ machte er dann,
euſyrinend ühel gelaunt und ſstocherte schweigſam und in sich gekehrt in den prasselnden
Scheiten des Ofens.

Heute abend kam kein Gespräch mit ihm in Fluß. Grübelnd saß er da und ſtarrte
auf die leeren Wände. „Geht heim, heut abend!“ mahnte er dann, obwohl’s noch lange
lange Zeit bis hin zum Nachtglockenläuten war. „Gelt!? ~ Morgen, morgen abend,ja,
da kommt ihr wieder!‘ Uns war das Benehmen Karls, uns ſchon so früh vor die Tür
zu setzen, nicht recht. Betreten blieben wir sitzen und schauten schweigend auf die Ringe,
die er aufgenommen und wie spielend in seiner Hand erklingen ließ.

„Die hann sich auch am Wallerbrünnche gefunn!“ sagte er dann und wie mir ſchien,
mehr zu sich, als uns. „Wer?“ frug ich dennoch zurück, „die Ringe?“ ,„Fragſt du dumm!“
sſchmollte er und erläuterte: „Nä, die, für die ich die Ringe da gemacht!“ und grübelte
wieder in sich hinein.

„Ob ichs auch mal probieren soll?“ entfuhr es dann fragend seinen Lippen. „Was?“
frugen wir beide zugleich. „Ach nix!“ ſchalt er uns dann aus, ,„seid nit eſo naseweis!
Ihr seid noch viel zu jung dazu!“

Meine Schweſster stieß mir heimlich mahnend an das Bein und winkte mit den
Augen: „Komm, wir gehen!“

Raſch standen wir auf, ſagten unser „Gute Nacht!“, auf das uns merkwürdigerweise
der Dank ausblieb und drückten uns zur Türe hinaus.
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