
test du ihm? Denn schließlich bist du nicht von Natur aus dort. Du
bist nicht von hier. Das erkennt man an deinem unsicheren Blick
und an der Art, in der du bescheiden tust, als müßtest du alle um
Entschuldigung bitten. Du hast ein schlechtes Gewissen. Deine Fra¬

gen verraten dich. Das ist ganz bestimmt nicht dein Heimatland.
Ihre Aufenthaltsgenehmigung? Sie sind verhaftet ... Es sei denn,
gerade das sei dein Land, unser aller Land. Aber das, das weiß
keiner.

Nicht daß man allein wäre. Aber da ist die Gegenwart der andern.
Man blickt ihnen nach und registriert ihre Gebärden. Wenn es da¬

mit nur sein Bewenden hätte! Man lebte ohne Angst. Aber wenn sie
auf dich zugehen, oder wenn du sie anredest, verändert sich alles.
Du gehörst dazu. Jede Annäherung bindet dich. Er hat sich deiner
bemächtigt. Du siehst dich in ein Geflecht von Gebärden verstrickt,
die nicht die deinen sind. Wehre dich doch! Warum sollst du ihm
schließlich folgen?
Das war der Punkt, wo du anfingst, Einwände der Vernunft zu er¬

heben. Aber er stand vor dir und gestikulierte weiter. Wohl oder
übel mußtest du ihm Zusehen. Er hielt dich durch seine Gegenwart
fest. Du bist ein Häftling. Die Angst ergreift dich. Du möchtest
gerne recht behalten gegen ihn. Aber gegen die Gegenwart gibt es

keine Einwände der Vernunft. Du kannst ihn nicht widerlegen. Die
Gegenwart hat Gesetzeskraft.
Du möchtest also mit ihm Bekanntschaft schließen. Auf diese
Weise könnte man sich verständigen. Aber es gibt keine Verstän¬
digung. Man hört immer nur, was der andere sagt. Es gibt kein
Mittel, ihn zu weiterer Aussage zu bewegen. Und es ist schrecklich,
sein Schweigen zu vernehmen. Du mußt ihn unbedingt verlassen.
Sag also zu ihm: »Ich denke, also bin ich« — oder sonst etwas von
der Art. Oder sag einfach: »Ich«. Aber das vermagst du nicht zu
sagen. Denn wenn du es sagtest, würdest du dich schuldig machen.
Du hattest dich heiter in Marsch gesetzt: Ich, ich bin ich. Aber du
warst nicht allein. Der andere war mit dir. Das Ich ist nur ein
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