
uns tief dunkel erscheinen muß, da wir in ihr nicht auf unsere Art
sehen und denken können. Aber was nahm er dort wahr? Die
Unendlichkeit? Gott? Ungeheuer? Nichts von alledem. Wesen wie
du und ich, und die unsere Sprache sprechen. Häuser und Wege,
wie man sie jeden Tag sieht, Polizisten, Bürochefs, stellvertretende
Bankdirektoren und Stenotypistinnen. Man könnte meinen, man
sei in Paris oder in New York. Und doch ist alles anders. Weil die
Uhren nicht mehr gehen — oder vielleicht anders gehen — und weil
die Entfernungen sich verändert haben und sich nicht mehr nach
unserer Art messen lassen. Und was das Warum der Geschehnisse
anlangt: man darf nicht damit rechnen, einen Grund zu erfahren.
Nicht daß es an Gründen fehlte, aber alles Denken hat sich ge¬

wissermaßen verkehrt, und die Vernunftschlüsse folgen einander
ohne Unterlaß und ohne mögliche Schlußfolgerung.
So hat man Angst davor, aufzuwachen, und stellt sich tot. Denn
wachte man auf, müßte man jemanden fragen, man müßte sämt¬
liche Leute fragen, und gerade davor hat man Angst. Ach, wenn
man doch auf einfache Art leben könnte, wüßte, wohin man geht,
und müßte keine Passanten ansprechen! Aber da ist die Angst vor
der Frage, die man nicht zu stellen weiß, und die man fürchtet,
nicht rechtzeitig gestellt zu haben.
Bei denen, die zu Hause geblieben sind und ihren gewohnten Trott
gehen, ist es ganz anders. Bei ihnen kommt die Antwort vor der
Frage. Manchmal suchen sie auch nach Problemen für ihre Lösun¬
gen, bleiben aber dabei in dieser Welt, wo nichts existiert, was
ihnen nicht Antwort gäbe. So sagen sie »ich bin hier«, und da sie
wirklich da sind, fragen sie sich, warum sie da sind. Es versteht
sich, daß sie nie eine Antwort finden, die sie vollständig zufrieden¬
stellte. Aber da sie nun hier sind, was brauchen sie zu wissen, um
zu existieren?
Da drunten fragt man, um zu sein. Ich frage, also bin ich nicht. Ich
habe mich in Frage gestellt. Aber wie da bleiben? Schließlich kann
man sein Geburtsdatum nicht unbegrenzt hinausschieben. Und
wenn dich inzwischen einer fragt, was du da wolltest, was antwor¬

88


