
dort lassen. Aber du? Du bist weise, von einer tiefen Weisheit, wie
sie nur Narren und Kinder besitzen. Ein Kind weiß viele Dinge,
aber nicht auf unsere Art. Es unternimmt viele Reisen, aber nicht
auf die Weise, wie wir reisen. Wie könnte es übrigens mit den gro¬

ßen Leuten reden, die doch so schlecht verstehen, was man ihnen
sagt?
Aber es ist ein Kind, das sich erinnert; ein Kind, das noch weiß,
daß es einmal einer dieser Erwachsenen war, die es jetzt besuchen
und neugierig betrachten. Es spricht zu ihnen vom Dahinfließen der
Jahre, von der Wiederkehr der Jahreszeiten, von der Morgenstunde
im Frühling, von den Tagen der Ernte, von der hellen Klarheit der
Abende, von den Sonntagen, wo man sich entspannt, vom Friedhof,
wo Männer und Frauen schlafen. Denn das Kind kennt das alles
und noch viele andere Dinge. Aber es weiß es anders als jene, wel¬
che ihm Fragen stellen; einfacher, könnte man sagen, und mit weni¬
gen Worten. Die andern wissen es mit wohlgeordneten Sätzen und
das befriedigt sie sehr, denn für sie ist das eine Methode, den Din¬
gen ihren Platz zuzuweisen und Ordnungen aufzustellen. Das Kind
aber hält manchmal plötzlich inne und schweigt. Das können die
andern nicht verstehen. Denn sie wollen, daß alles in wohlgeord¬
neter Abfolge sich vollziehe. Das Kind aber nimmt nach einem
langen Schweigen seinen Gedanken wieder auf. Es weiß, daß nicht
alles gesagt und erklärt werden kann und daß im übrigen Worte
gar nicht nötig sind.
Man muß nicht versuchen, beide zum Einverständnis zu bringen.
Wozu denn? Und doch sind sie alle Kinder gewesen. Aber es ist
nicht jedem gegeben, zu wissen, was wir als Kinder wußten, und
zugleich die tiefe Weisheit jener zu haben, welche aufgehört haben
zu leben.
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