nachzuziehen, und die Linder, die er durchquert, zeichnen sich wie
auf einer Weltkarte ab.

So wanderte die Seele Holderlins. Und von ihren Reisen brachte sie
grofle Erleuchtungen und tiefe Angste mit. Sie ging in weite Fer-
nen und lebte in verschiedenen Zeiten, unter den Gottern und unter
den Menschen. Und sie schrieb auf, was sie sah, und es war ihr
sehnlicher Wunsch, nichts zu sagen, was nicht wahr wire. Frither
hatte der Dichter gedacht, die Seele geniige, um wiederzugeben, was
er gesehen hatte; aber die Seele weif3 jetzt, dafd die Welt da ist und
daBl man lange lauschen muf3, und daff es uns kaum in der groflen
Stille unserer selbst gegeben ist, die Stimmen wiederzugeben, die
von allen Seiten zu uns dringen, und die Bilder, die voriiberziehen,
wenn man die Liander iiberfliegt. Aber manchmal entgleiten ihr die
Leute und Bilder und verwischen sich, oder vielmehr, sie weif3
nicht, wie sie sie wiedergeben soll, genau wie sie waren und ohne
eigenes hinzuzufiigen. In solchen Augenblicken leidet sie tiefe Not,
weil sie Angst hat, die Bilder zu verlieren und die Laute nicht mehr
zu horen, sobald sie es nicht mehr vermag, sie festzuhalten.

Sie unternahm also lange Reisen und versuchte zu sagen, was sie
sah; aber niemals befand sie sich mehr allein. Denn die zu Hause
bleiben, wohnen in sich selbst, und eine grofie Einsamkeit vereint
alle Menschen. Aber die in die Ferne reisen und Stimmen verneh-
men, die die andern nicht horen, kennen keine Gemeinschaft. Sie
wissen, dafl man sie nicht versteht. Und sie konnen auch nicht
schweigen; denn man muf sprechen von dem, was man gesehen
hat. Die Stimmen verlangen es und man kann ihnen den Gehorsam
nicht verweigern.

Es gibt keinen Ausweg. Aber mit der Zeit schweigen die Stimmen.
Oder vielleicht leistest du ihnen keinen Widerstand mehr, und sie
verlangen nicht mehr, dafl du sprichst? Dann herrscht die grofle
Stille. Was kiimmern dich dann die andern, die nicht verstehen?
Wenn sie dir Fragen stellen, machst du ihnen Verse. Sie gehen vor-
tber und fort. Das ist nicht weiter wichtig. Sie gehdren zu dieser
andern Welt, in der sie sich fest eingerichtet haben. Man muR sie
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