Lichte leben und von der Unruhe der Didmmerung nichts wissen,
ihn zu lieben beginnen, ja seine Liebe begehren, denn die Sehn-
sucht nach dem Gottlichen, die dem Menschen eigentimlich ist,
wirft ihnen ihr eigenes, in die Unendlichkeit projiziertes Bild zu-
riick, und die Unruhe derer, von denen sie geliebt werden, erweckt
in ihnen die Empfindung des eigenen ewigen Gliicks.

Aber wo unter diesen Gottern, die »wandeln droben im Licht« und
schicksallos sind, ist einer, der es vermochte, zu dem Menschen
von seinen Leiden zu sprechen? Wo ist der Christus, der Bruder
des Herkules und des Dionysos, der letzte der antiken Gotter? Er
ist spit in eine gottliche Welt gekommen; die menschliche Seele
aber hat ihn seit langem gesucht; denn er versteht sie, wenn sie in
der Stille aller Dinge lauscht und sich befragt. Und doch zieht sie
sich nach einem Augenblick der Hingabe zuriick und verbirgt sich
angstlich; denn sie hat Angst davor, die Gestirne und die Blumen
nicht mehr genug lieben zu konnen und das Schweigen zu brechen,
das iiber allem schwebt.

Aber Dionysos hat sich zu seinem Bruder gesellt, zu Christus, der
Gott iiberlebt hat. Gott ist tot und die Welt ist allein. Alles ist von
einer schweigenden Schénheit, die an den gemahnt, der nicht mehr
ist. Alles ruht und flie8St langsam dahin.

Und doch bleibt die Seele unruhig. Sie ruft ihren Gott, sie fiihlt
sich gefangen. Vor ihr steht die Unendlichkeit. Die Unendlichkeit
und die Endlichkeit: es scheint Holderlin, all seine Angst habe ihren
Ursprung in dem Konflikt, der beides jetzt trennt. Da ist das ruhige
und gleichméfige Dasein derer, die ihre Grenzen erkannt und ihr
Zuhause gefunden haben. »Warum kann ich nicht sein wie sie?«
fragte sich Holderlin. »Dann wire ich Pfarrer in einem kleinen
schwibischen Dorf, und in einem ruhigen, ausgeglichenen Leben
wiirde Tag auf Tag mit langen Stunden verrinnen. Und ist nicht
die Unendlichkeit auch im Endlichen? Auch in einem eng umgrenz-
ten Dasein kann der Mensch ein unendliches Leben leben, und seine
Gottlichkeit, die nichts ist als der Gott dieses Lebens, wird ohne
Grenzen sein.«
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